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1. Sixtĳnse kapel
2. Martelarenweg in de wĳk Borgo
3. Engelenburcht en de Engelenbrug
4. Campo de’ Fiori
5. Pantheon
6. Colosseum
7. Forum Romanum
8. Vicus Iugarius
9. Mond der Waarheid
10. Clemenskerk
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Boven het beieren van de kerkklokken in de Sint Pietersba‐
siliek, die het middaguur sloegen, klonk het dwingende
bonzen op de voordeur. Jacob van Pistoia veegde de papie‐
ren die hĳ net wilde ordenen bĳ elkaar en wierp een laatste
blik op zĳn leermeester. De grootste schilder en beeldhou‐
wer allertĳden: Michelangelo Buonarroti. Hĳ hoorde de
soldaten op straat roepen.
‘Openmaken! Bevel van de paus!’
Nog voor geen honderd dukaten zou hĳ dat tuig binnen‐

laten, dat eerst het zwaard tussen je ribben stak en dán pas
vragen stelde. Zĳn eigen dolk, uit het jaar nul, die aan zĳn
broekband hing, zou hem niet veel bescherming bieden. En
bovendien: hĳ had een opdracht te volbrengen.
‘Zorg dat deze aantekeningen nooit in verkeerde handen

zullen vallen. Na mĳn dood moet jĳ ze bewaren. Gebruik
ze verstandig. Misschien zul je eraan kunnen verdienen, al
kun je ze ook gebruiken om achter de waarheid te komen.
Dat beslis jĳ, alleen jĳ. Met je verstand.’
Dat waren de woorden die meester Michelangelo een

paar avonden geleden tegen hem had gesproken terwĳl hĳ
hem een kistje had laten zien dat uitpuilde van de paperas‐
sen. Michelangelo had aangevoeld dat hĳ niet lang meer
zou leven, maar Jacob had niet verwacht dat het einde al zó
snel zou komen.
Een barse stem klonk boven de andere stemmen uit.

Proloog
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‘Koppen dicht. Geef mĳ die bĳl eens. Dan zal ik laten zien
hoe je moet kloppen.’
Er ging een algemeen gegrinnik op tussen de gardisten

voor de deur.
Jacob had geen tĳd meer. Zonder te kĳken welke papie‐

ren belangrĳk konden zĳn, propte hĳ de hele stapel onder
zĳn wambuis. Hĳ tekende met zĳn duim een vluchtig kruis‐
teken op het voorhoofd van zĳn leermeester, schoof de lad‐
der onder een van de plafondbalken en klom naar boven.
Met een welgemikte stoot van zĳn schouder liet hĳ een on‐
opvallend houten luik opklappen, waarna hĳ zich tussen
stro, balken en dakpannen doorwrong, tot hĳ uiteindelĳk op
het dak van het huis stond. De bĳlslagen deden het oude
pand op zĳn grondvesten trillen en even was Jacob bang dat
hĳ zĳn evenwicht zou verliezen en op straat terecht zou ko‐
men. Dat zou je net zien: had hĳ zojuist zĳn leven gewaagd
om die papieren bĳ zĳn leermeester weg te halen, en dan
raakte hĳ ze op de sufst denkbare manier weer kwĳt. En als
de val zĳn nek niet zou breken, dan zouden de soldaten daar
wel voor zorgen met de bĳl waarmee ze nu op de deur ston‐
den in te hakken.
Hĳ schatte de afstand in tussen het dak van Michelange‐

lo’s huis en dat van de overburen: hooguit een meter. Even
kneep hĳ zĳn ogen dicht en daarna sprong hĳ. Voor zĳn
leeftĳd was hĳ nog behoorlĳk lenig. En gelukkig was dit
gedeelte van Rome een spinnenweb van nauwe steegjes,
waar de huizen aan weerszĳden van de straatjes elkaar
haast raakten.
Als je tĳdens de donkere uren door die straatjes liep, was

het beste wat je kon overkomen een emmer pis over je
hoofd gegoten krĳgen. En het ergste dat je een straatrover
tegen het lĳf liep, die je eerst opdroeg alles wat je bĳ je had
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af te geven en die je daarna alsnog neerstak, of de buit hem
nu tevredenstelde of niet. Het waren gevaarlĳke tĳden, al
was Rome bezig de grootste en mooiste stad van de wereld
te worden, net als meer dan vĳftien eeuwen geleden, toen
ze bĳna een miljoen inwoners telde.
Jacob was al vier of vĳf keer op een volgend dak ge‐

sprongen, toen hĳ eindelĳk een dakvenster vond waardoor
hĳ zich naar binnen kon werken. Hĳ trapte op de staart van
een slapende kat, die met een woedende krĳs opvloog en
naar zĳn benen uithaalde.
‘Sorry, vriend,’ fluisterde Jacob. ‘De volgende keer

breng ik een muis voor je mee.’
De kat zette zĳn haren op.
‘Aha, je hebt liever vis zeker. Ik zal zien wat ik kan

doen.’
Vliegensvlug en vederlicht daalde hĳ de trap af en rende

naar buiten, een overvolle markt op. Zĳn hart bonkte in zĳn
keel, van angst en door de inspanning van zĳn vlucht over
de daken. Hĳ keek even om naar het huis dat hĳ zojuist
verlaten had en ging er direct weer vandoor. Een troepje
soldaten kwam met snelle pas de hoek om. Aan het ge‐
schreeuw te horen, was hun aanvoerder buiten zichzelf van
woede. Waren ze op zoek naar de papieren die hĳ had ver‐
duisterd en waar, blĳkbaar, gewichtige geheimen in ston‐
den? Misschien was het een testament, waarin meester Mi‐
chelangelo al zĳn kostbare kunstwerken naliet aan een vĳ‐
and van de paus. Of misschien bevatten ze gevoelige infor‐
matie over diefstallen, overvallen of moorden die Michel-
angelo had ontdekt en waren daar hooggeplaatste personen
bĳ betrokken. Of stond er de vindplaats in van een verbor‐
gen schat, al had de meester zelf altĳd sober geleefd?
Thuis, als hĳ erin slaagde daar veilig aan te komen, zou hĳ
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ze op zĳn gemak doornemen. Dan zou hĳ erachter komen
waarom de gardisten ze per se wilden bemachtigen. Hĳ
trok zĳn kraag hoog op en hield halt voor een stoffenkraam.
De koopman spreidde joviaal zĳn armen en lachte

breed. ‘Wat zal het zĳn? Fluweel? Rib, linnen, Egyptisch
katoen, Chinese zĳde? Die laatste is het beste van het beste.
Kost wel wat. De kazuifel van de paus is er niks bĳ. Maar
dan heb je wel de mooiste stof die er is.’
Jacob veinsde een moment dat hĳ interesse had in de

stoffen, maar vanuit zĳn ooghoeken hield hĳ de naderende
soldaten scherp in de gaten. Hĳ hoopte dat ze hem niet zou‐
den herkennen, want als ze hem zouden fouilleren, zou hĳ
zeker de Mamertĳnse gevangenis ingaan, de donkerste en
meest huiveringwekkende plek van Rome. Alleen de meest
geharde criminelen wisten er te overleven. De zwakkeren
werden er beroofd van de schamele bezittingen die ze mee
de gevangenis in hadden weten te smokkelen. Wie niets bĳ
zich had, was al direct de klos.
De koopman had zĳn angstige blikken opgemerkt. ‘Kom

hier achter de tafel staan,’ zei hĳ. ‘Doe alsof je mĳn partner
bent.’
Jacob bedankte hemmet een opgeluchte glimlach en liep

snel om de tafel heen. De gardisten liepen voorbĳ; weinig
zachtzinnig klampten ze elke man op straat aan die wat liep
te wandelen of bĳ een stalletje stilstond om de verschillen‐
de koopwaren te monsteren. Hem keurden ze geen blik
waardig.
Zodra ze voorbĳ waren, stak Jacob de koopman zĳn

hand toe. ‘Misschien gelooft u het niet, maar ik heb hele‐
maal niks misdaan.’
De ander knipoogde. ‘Het was me een genoegen,’ zei hĳ.

‘Als schurken elkaar al niet meer helpen, hoe moeten we
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het dan rooien?’ Hĳ maakte een hoofdgebaar naar zĳn
kraam. ‘Deze hele handel bestaat uit gestolen goed. Dacht
je dat ik dat helemaal in de haven ging inkopen? Ga in vre‐
de, vriend. En kĳk maar uit voor die wachters.’
Hĳ kon er beter niet te veel woorden aan vuilmaken,

dacht Jacob. ‘Natuurlĳk. Bedankt, vriend,’ zei hĳ maar.
‘Vrede ook voor jou.’
Hĳ liep in één keer door naar zĳn huis in de Varkens‐

steeg. Het straatje deed zĳn naam eer aan, want er scharrel‐
den altĳd varkens rond die er rottende etensrestjes opvra‐
ten. De bewoners lieten ze begaan, tenzĳ de honger hun ei‐
gen magen te veel tartte. Dan verdween er tĳdens de nach‐
telĳke uren her en der een varkentje en stroomde er in de
dagen erop een heerlĳke geur van gebraden vlees en krui‐
den door de ramen de straat op.
Hĳ liep de trap op en opende behoedzaam de deur met

de sleutel die aan zĳn riem hing: er klonk geen geluid, het
huis was leeg. Hĳ ging zĳn atelier in. Het was onmisken‐
baar een schildersatelier, volgestouwd met doeken, lĳsten,
half-afgemaakte schilderĳen en exemplaren die al klaar wa‐
ren.
Nu het gevaar eenmaal geweken was, moest hĳ lachen.

Hĳ keek om zich heen: de kamer was een grote bende. Hĳ
hield ervan. Alleen te midden van die bende was hĳ in staat
zĳn spullen terug te vinden. Bovendien prikkelde de chaos
zĳn fantasie en dat hielp hem weer om aan inspiratie te ko‐
men voor zĳn schilderĳen. Hĳ ging voor het raam staan en
terwĳl hĳ naar buiten keek, kwam hĳ langzaam tot rust. Hĳ
luisterde naar de geluiden op straat: hoorde hĳ nog wapens
kletteren of soldaten schreeuwen? Nee, niets. Alleen het op‐
gewonden gekwetter van de zwaluwen die op muggen en
vliegjes joegen. Toen hĳ weer op adem was, trok hĳ de sta‐



pel papieren uit zĳn wambuis. Een voor een legde hĳ de
vellen op tafel neer en spreidde ze uit. Hĳ stak een olielamp
aan en begon ze te ordenen.
‘Meester,’ zei hĳ en in gedachten wendde hĳ zich tot Mi‐

chelangelo, ‘wat is er zo bĳzonder aan deze papieren?
Waarom willen de soldaten ze per se hebben? Wat heb je
me nagelaten?’
Tot zĳn verrassing zag Jacob dat de vellen genummerd

waren, dat maakte het een stuk makkelĳker om ze op volg‐
orde te leggen.
Hĳ begon te lezen. Het waren gedachten die Michelan‐

gelo lang geleden was begonnen op te schrĳven, de datum
op het eerste vel lag dertig jaar terug. Michelangelo was
toen net begonnen aan zĳn schetsen voor het immense al‐
taarstuk in de Sixtĳnse Kapel in Rome. Ingespannen las Ja‐
cob verder, elk woord aandachtig in zich opnemend. Door
het kriebelige handschrift kostte het hem moeite. Zĳn oog‐
leden werden zwaar.
‘Even een minuutje uitrusten,’ zuchtte hĳ tegen zichzelf.
Hĳ steunde met zĳn hoofd op zĳn handen, de ellebogen

op tafel. Zĳn ogen waren vlak boven de papieren. Het leek
of de letters dansten, alsof ze tot leven kwamen en zĳn ge‐
zicht besprongen, alsof ze hem één voor één wilden binnen‐
dringen. Van zo dichtbĳ leken de letters enorm groot, ze be‐
gonnen hem feiten en gebeurtenissen in te fluisteren. De
herinneringen wikkelden zich als een deken om hem heen,
net als de slaap. En hĳ beleefde alles opnieuw …
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‘Jacob! Loop niet te slampampen. Schiet op! Denk je dat
schapen je hun wol op een presenteerblaadje aanreiken? Je
moet die beesten stevig vasthouden. Wat zou jĳ doen als ze
je muts van je hoofd trokken terwĳl het vroor dat het kraak‐
te?’
En nu zou zĳn vader gaan vertellen over de man die zĳn

wol buiten in de regen had laten liggen waardoor die totaal
verknoeid was.
‘Ken je die man die zĳn wol buiten zĳn werkplaats had

laten liggen?’
‘Ja, vader,’ zei Jacob. ‘Hĳ was alle wol kwĳt en dus ook

zĳn huis en hĳ crepeerde van de kou.’
Hĳ ontweek op een haar na het scheermes dat langs zĳn

hoofd suisde en zette het op een lopen. Zĳn vader probeer‐
de hem in te halen, maar Jacob was te snel. Bovendien had
de hoosbui die zojuist was overgetrokken – de oorzaak van
zĳn vaders stress – grote plassen op de grond achtergelaten,
waar hĳ behendig overheen sprong maar zĳn vader met zĳn
vooruitstekende buik niet. Na de eerste sprong gaf Guido
het op.
‘Die jongen wordt nog eens mĳn dood,’ gromde hĳ te‐

gen zĳn vrouw.
‘Je zit hem te veel op zĳn huid. Daar krĳgt hĳ het be‐

nauwd van en dan slaat hĳ op de vlucht. Als je nu eens met
hem praatte …’

1
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‘Praten? Waarover? Mĳn opa zat al in de wol. Mĳn va‐
der is in zĳn voetsporen getreden. En ik heb met mĳn vader
samengewerkt vanaf dat ik een jochie was. Inmiddels weet
ik ook de fijnste zĳde uit China hierheen te halen. Zelfs in
Florence zĳn ze er jaloers op. Ik heb mezelf helemaal opge‐
werkt. Jacob zou de grond onder mĳn voeten moeten kus‐
sen! En wat krĳg ik als dank? Wat doet hĳ?’
‘Hĳ tekent,’ zei Jacobs moeder. ‘En goed ook.’
‘Goed of niet goed, Rita, schilderen brengt geen brood

op de plank.’ Guido concentreerde zich op de zakken wol
en controleerde of het hemelwater geen schade had aange‐
richt. Hĳ wipte ze van de kar af alsof ze met dons gevuld
waren en droeg ze de werkplaats in. De arbeiders haalden
de wol uit de zakken en brachten hem naar de kaarders, die
de wolplukken uit elkaar trokken en ze doorgaven aan de
spinners. En zo ging het verder tot de wol in de laatste ruim‐
te van de werkplaats van de rĳke Guido van Pistoia als gro‐
te garenbollen werd opgestapeld. Daar kwam de verver ze
ophalen zodat hĳ ze in allerlei kleuren kon verven en dan
was de wol klaar om dure stoffen en kleding van te weven
die voor hoge prĳzen over de toonbank gingen. Toen Guido
alle wol gelost had, pakte hĳ een fiasco wĳn en nam er een
grote teug uit. Hĳ veegde zĳn mond af met de achterkant
van zĳn hand, onder afkeurende blikken van zĳn vrouw. Ze
kon er nog steeds niet over uit hoe ongemanierd haar man
soms was. Maar ze had hem nu eenmaal gekozen en dus
moest ze het ermee stellen.
‘Het is jouw schuld,’ zei hĳ verwĳtend. ‘Van jou moest

hĳ zo nodig leren lezen en schrĳven. En nu heeft Jacob het
te hoog in de bol gekregen. Kĳk naar mĳ, ik kan mĳn naam
schrĳven, en optellen en aftrekken. Meer heb je niet nodig
in het leven.’
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‘Je hebt helemaal gelĳk,’ zei zĳn vrouw, niet bereid er
verder nog woorden aan vuil te maken, en ze liep langs haar
verbĳsterde man naar buiten. Eigenlĳk ging ze weg omdat
ze vanuit haar ooghoeken had gezien dat Jacob was terug‐
gekomen en hĳ hen vanuit de schaduw van het steegje ga‐
desloeg. ‘Ik moet nog een boodschap doen,’ zei ze. ‘Voor
het avondeten is alles al geregeld. Ik heb de kokkin op‐
dracht gegeven een lekkere vleespastei met kwarteleieren
klaar te maken.’
Bĳ dat vooruitzicht keerde de glans in Guido’s ogen te‐

rug. ‘Geef niet te veel geld uit!’ riep hĳ zĳn vrouw nog wel
na terwĳl ze wegliep. Het gebaar dat ze vervolgens maakte,
stelde hem niet erg gerust, maar de gedachte aan het avond‐
eten leidde hem af.
Rita liep met snelle passen naar Jacob toe. Met de don‐

kerbruine ragebol op zĳn hoofd zou ze hem zelfs vanaf een
mĳl afstand herkennen. Ze trok aan zĳn haar.
‘Au! Dat doen pĳn, hoor,’ mopperde hĳ.
‘Als je vader je te pakken had gekregen,’ lachte ze, ‘dan

had je pas reden tot klagen gehad.’
Jacob lachte met haar mee en even later pakte hĳ haar

hand. Samen liepen ze naar het Vleeshouwersplein, waar de
geiten- en bokkenmarkt aan de gang was. Het plein was
groot, baadde in het zonlicht en er hing de gewoonlĳke, in‐
dringende dierengeur, die op hete dagen soms ondraaglĳk
was.
‘Kĳk wat ik heb gemaakt,’ zei hĳ tegen zĳn moeder. Hĳ

trok een vel papier onder zĳn bloes vandaan dat in vieren
was opgevouwen.
Zĳn moeder vouwde het open en bekeek het met inge‐

houden adem. In rood krĳt had Jacob Maria getekend met
het kindje Jezus op de arm. Haar blik was zacht en de lĳnen



in haar gezicht waren zo haarscherp getekend dat het bĳna
leek of ze elk moment met haar ogen kon knipperen. Het
kindje lachte tevreden en strekte zĳn handjes uit naar iets
buiten beeld.
‘Iemand wil hem een geschenk geven,’ zei Jacob. ‘De

Jezuskinderen op de schilderĳen in de kerk kĳken allemaal
zo treurig en serieus. Dat klopt helemaal niet. De kinderen
die ik op straat zie, zĳn altĳd vrolĳk.’
Vol bewondering over de schets keek zĳn moeder hem

verrast aan. Ze moest er even over nadenken, maar haar
zoon had gelĳk. Ze glimlachte. Hĳ was hier erg goed in. ‘Je
tekent echt heel graag, hè?’
‘Ja, het is het liefste wat ik doe. Maar vader wil het niet.

Hĳ begrĳpt me niet. Hĳ vindt het tĳdverspilling. Misschien
is het dat ook wel,’ voegde Jacob er peinzend aan toe, ‘maar
als ik in de kerk naar de fresco’s en de schilderĳen met al
die kleuren en mensen kĳk, dan is het alsof ik er helemaal
in opga. Dan wil ik degene zĳn die ze schildert.’
Alle vrolĳkheid leek ineens van Jacobs gezicht verdwe‐

nen. Hĳ wilde de tekening uit zĳn moeders handen terug‐
pakken, maar zĳ schudde haar hoofd en stopte hem in de
zak van haar schort.
‘Weet je wat ik denk, Jacob? Ik denk dat dromen bestaan

om ze na te jagen. Je vaders droom was de beste wolhande‐
laar van Pistoia te worden en met hard werken is hem dat
gelukt. Hĳ wilde rĳk worden, en ook daarnaartoe is hĳ hard
op weg. Jĳ wilt schilder worden. Toch?’
Jacobs gezicht lichtte weer op. ‘Ja, moeder, ik denk dat

dat is wat ik met mĳn leven wil.’
‘Ik zal kĳken wat ik voor je kan doen. Vanavond praat ik

er met je vader over.’
Na de regenbui had de avondzon de paar overgebleven
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wolken eerst geel gekleurd en daarna rood, alsof iemand
met verf had zitten knoeien. Jacob zat op de oever van de
rivier en keek naar de steeds veranderende wolken. Het was
alsof God een schilder was. Vol bewondering staarde Jacob
naar de vele kleurschakeringen van de lucht, die van helder
blauw was overgelopen in een intens azuur en daarna was
veranderd in donkerblauw en dieppaars, waartegen de eer‐
ste sterren al zichtbaar werden. Als kleine zilveren en gou‐
den stipjes fonkelden ze tegen de donkere achtergrond. Hoe
geweldig zou het zĳn als je op een ladder kon klimmen tot
hoog in de hemel om ze nog eens extra op te poetsen en te
laten glimmen. In de verte was er nog een ander, zwakker
schĳnsel, van olielampen, zoals die bĳ hem thuis, die hĳ in
gedachten op tafel zag staan, tussen zĳn vader en moeder
in, die over zĳn toekomst redetwistten. Het wachten viel
hem te zwaar en hĳ stond op om naar huis te gaan.

‘Jacob heeft talent, Guido,’ begon Jacobs moeder voorzich‐
tig. ‘Kĳk hier wat hĳ gemaakt heeft.’
Zĳn vader trok de tekening uit haar handen. ‘Dus dit is

de onzin waar hĳ zĳn tĳd mee verdoet. In plaats van te wer‐
ken, tekent hĳ deze flauwekul. Wat denkt-ie wel? Dat zĳn
vader graaf of prins is? Straks gaat hĳ nog gedichten schrĳ‐
ven ook.’
‘Guido van Pistoia!’ Jacobs moeder verhief haar stem.

‘Je bent nog koppiger en onnozeler dan een geitenbok. Je
ziet alleen het gras waarop je graast en verder niets, omdat
je de godganse dag met je snuit op de sprieten staat. Kĳk
eens verder dan je neus lang is. De wereld bestaat uit meer
dan wol en zĳde.’
Ze zag haar man knalrood worden, alsof hĳ zo’n rood

gevalletje op had gegeten dat je steeds vaker in de groente‐
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kramen zag. ‘Peper’ noemden ze het. Ze schenen het te ha‐
len uit een land dat helemaal aan de andere kant van een
onafzienbare zee lag. Als je er ook maar een minuscuul
stukje van at, brandde je keel alsof je er een kom gloeiend‐
hete soep in had gegoten.
‘Vrouw!’ riep Jacobs vader, nadat hĳ zich herpakt had.

‘Hoe durf je op zo’n manier tegen mĳ te praten?’
‘Dat durf ik zeker,’ ging ze verder. ‘Jacob verdient het.

Hĳ is anders dan de andere jongens. Hĳ heeft een passie, hĳ
is slim en leergierig. Hem dwingen om voor jou te werken
is hetzelfde als een renpaard in de rosmolen spannen. Ter‐
wĳl die veel beter werkt op een ezel.’
‘Wat wil je daarmee zeggen: dat ik een ezel ben en mĳn

zoon een paard?’
‘Je zegt het zelf.’ Rita hield haar hand voor haar mond

om haar lach te verbergen.
Guido sloeg met zĳn vuist op tafel. ‘Paard of ezel, als het

nodig is, moet je het juk ombinden en je manden naar de
markt sjouwen. Aan elke kant één, zodat het gewicht in
evenwicht is.’
‘Jouw gewicht heeft het zwaartepunt anders in je buik.’
Jacobs vader klopte op zĳn buik, die de stof van zĳn lan‐

ge hemd straktrok alsof er een harde bal onder zat. ‘Eén
bonk gezondheid. Wie goed eet … Hé, waarom heeft Jacob
eigenlĳk niet met ons samen gegeten? Nu heeft hĳ die heer‐
lĳke pastei en kaasbroodjes gemist. Zie je wat een onbenul?
Hĳ komt nooit zo goed in zĳn vlees te zitten als zĳn vader.’
‘Hĳ zit bĳ de rivier. Hĳ wist dat ik met jou over zĳn toe‐

komst zou praten. Hĳ wilde er liever niet bĳ zĳn.’
‘Ik duik nu mĳn bed in en morgen wil ik er geen woord

meer over horen. Hĳ kan bĳ mĳ werken, en zo niet dan doe
ik hem bĳ een leerlooier in de leer. In die pislucht zal hĳ …
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Trek niet zo’n gezicht. Zonder die pis houdt de verf niet op
de huiden. In elk geval zal het niet langer dan een paar da‐
gen duren voor hĳ met zĳn staart tussen de benen bĳ zĳn
vader terugkomt om te smeken of hĳ weer met die schone
wol mag werken.’
De discussie was gesloten en Jacobs moeder keek toe

hoe haar man naar bed ging. Als goede echtgenote zou ze
niet lang wachten voor ze hem achterna zou gaan, maar in
gedachten was ze bĳ haar zoon. Wat moest ze hem vertel‐
len? Haar hart deed pĳn, maar ze had gedaan wat ze kon.
Ze zuchtte een keer diep. Ooit zou de jongen het wel begrĳ‐
pen en zich erbĳ neerleggen.
Achter de deur tussen de voorraadkamer en de eetkamer,

had Jacob stilletjes staan toekĳken en luisteren. Hĳ beet op
zĳn lip om niet te huilen van teleurstelling en ingehouden
boosheid. Zĳn moeder had het geprobeerd, maar zĳn vader
was nog erger dan een ezel en een geitenbok samen. Dat
was dus zĳn lot: wol bewerken of met zĳn handen in de tei‐
len pis dierenhuiden kleuren in de ergste stank die je je
maar kunt voorstellen. Hĳ klemde zĳn tanden op elkaar en
daalde geruisloos de trap naar de voorraadkelder af.
Daar stak hĳ een kaars aan en tilde de lap op waaronder

een stuk kaas lag te rĳpen. Een dode vlieg, die blĳkbaar on‐
der het doek was blĳven steken, lag bewegingsloos op de
geurige witte substantie. Arm beest. Net op het moment dat
ze eventjes van de kaas had willen proeven, had iemand de
lap over de kaas geslagen. Wat de vlieg een gelukzalige
heerlĳkheid had geleken, was haar graf geworden. Hĳ wip‐
te de vlieg voorzichtig van de kaas en wilde er een flink stuk
afsnĳden, maar hĳ bedacht zich en zwaaide driftig met het
mes door de lucht. Alsof er een vĳand in een van de donke‐
re kelderhoeken verstopt zat.


